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摘 要院 足球的原始价值体现在赛场袁而足球的社会性价值体现在镜像尧图片和文

本之中遥 足球赛事在经过了媒体的多角度辐射之后会演化为一种大众文化遥 足球

的主导性力量是赛事袁而其参与性力量则是媒体遥 新闻报道带有反常性尧稀缺性和

惊悚性袁它和足球赛事的本性类似遥 足球容纳了假尧恶尧丑袁它构成了足球赛事文化

的闹剧效应遥 媒体对足球的描述展示出现代人的价值选择遥 足球不仅造就出庞大

的观众群袁还在新旧媒体的合力作用下实现了戏剧化转型遥
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The original value of football is reflected in the playing field and the social value of foot-

ball is reflected in the mirror images, pictures and texts. Football game will evolve into a mass cul-

ture after a multi-angle radiation by the media. The dominant force of football is the game event

and the participating force is the media. The news reports are always unusual, scarce and scary and

they are similar to the nature of football games. Football accommodates falseness, evil and ugliness,

which constitute a farce effect of football game culture. The media's description of football shows

the value choice of modern people. Football has not only created huge audience but also achieved

dramatic transformation by the efforts of the old and the new media.
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从民间新闻到好莱坞大片：媒体对足球的叙事性干预
路云亭

足球自身的价值体现在赛场袁 而足球的超体育

价值大多体现在文本之中遥 现代足球来自一种原始

性游戏袁其赛事原本是一种相对独立的存在体袁它在

经过了媒体的多角度辐射之后袁 逐渐演化为一种大

众文化遥 足球的文化效应来自广大受众的接纳程序

中袁而其中最为活跃的参与性力量来自媒体遥这是由

新闻媒体的本性所决定的遥质言之袁任何一种新闻报

道都在追求反常性尧稀缺性和惊悚性效果遥理由很简

单袁因为稀缺性的信息存在警示功用袁新闻的本质性

功能就在于对人类心性危机的告示作用袁 新闻自身

的警示功能的另外一种表达方式便是戏剧性尧 惊悚

性与危难性遥基于如此原理袁媒介几乎成为一种能够

和足球同质发展的伴生性社会力量遥换言之袁足球与

媒体都在期盼尧孕育尧创造甚至编制奇迹袁只不过在

足球的领域更多地体现出人体动作自身的惊悚感遥

足球场中的表演不仅涉及球员袁 还涉及场外的

观众以及其他相关人士遥 足球是一种高度对抗性的

游戏项目袁当胜负结果即将决出之时袁极易催生出一

种高度对立的情态袁而在观看这样的大战时袁人们内

心一直充满了焦虑感袁焦虑感是一种负面性的能量袁
而在焦虑感的驱使下袁人们很难保持和平的心态袁于
是袁赛事进程中的负面性镜像从未中断遥 野球迷看球

是为了宣泄情绪袁足球场变成了口水街袁几万人同声

高唱耶省骂爷和耶市骂爷已成为一道足坛风景遥 这些在

日常规则中属于禁忌的言行某种程度上是对足球魅

力的一种补充遥没有球迷袁就没有球星袁没有球星袁就
没有足球遥 足球运动本身为球迷提供了充分表现的
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舞台尧球迷打架尧球迷砸人尧球迷纵火乃至球迷杀人

在警察那里总会得到相对轻一些的发落和处置遥 主

场的球迷爱闹事袁多半与警察的宽松有关系袁主场火

暴的下面潜伏着暴力的急流遥 冶[1]足球场中的暴力现

象之所以可以得到相对轻的处罚袁 是因为大家都参

与到了这种社会表演的场域中袁 既然大家在约定俗

成的前提下参与到一种赛事表演当中袁 其中的虚拟

性就会得到强化遥 警察以及其他的执法力量之所以

相对从轻发落这些足球赛事中的肇事者袁 其中的原

因就在于他们都在表演袁具有相当程度的虚拟性袁而
由此构成的后果也几乎可以算作社会表演的一部

分袁甚至可以划归为一种虚拟性现象遥
足球的技艺性决定了其必然具有炫技色彩袁同

时袁 足球在终极意义上的零和原则又决定了足球竞

技的严酷性遥野一场奥运会比赛中袁胜利者获得金牌袁
其他的人都是失败者袁他们都在失望中度过遥他们引

用皮埃尔窑德窑顾拜旦重在参与的评论袁 除非我们认

为这一言论完全是虚伪的袁否则袁我们必须得出一个

结论袁输赢不是一切遥 换句话说袁一定存在某种心理

机制使我们能经受起失败袁 面对并非每个人都是最

好的这一现实遥 尽管运动员想要胜利的压力通常是

破坏性的袁尤其当运动员是小孩的时候袁但面对一个

失望和沮丧都不可避免的世界袁 体育可能是一种帮

助我们社会化的很有价值的方式袁 我并不急于过分

地赞誉维多利亚式说教中的 耶优秀失败者爷渊Good

Loser冤袁 但是我坚持认为胜利者不是唯一从竞赛中

获得利益的人遥失败太过于平常袁以至于它并不如某

些人所说的那样对灵魂具有破坏性遥 冶[2]足球自身的

残酷性十分明显袁它弥漫于足球场域内外袁构建出一

种世界崩塌尧人类毁灭的虚拟镜像遥足球虚拟出来天

灾或战争氛围会更加受人关注袁 足球的宗教内涵就

在如此的境遇中不断释放袁 并成为一种超越死亡的

寓言式游戏形态遥
足球明星的炫技性来自球员的内心袁 也来自足

球规则所框定的内在秩序遥 明星球员应成为社会担

当类角色还是性炫耀的主导者钥 不同的时代有不同

的回应遥西蒙窑库柏曾记述过他采访足球明星时的奇

特遭遇遥 野实际上袁如今人届中年的我越来越不愿意

追着球员们采访遥 那样委屈自己不值得遥 有时袁杂志

社会打电话询问院耶你可以去采访某某人吗钥爷我总是

说耶能爷要要要只要你愿意用数周的时间等待几乎永远

不可能收到回复的传真袁 听经纪人在手机里不耐烦

的声音袁在训练场地周围逡巡袁或者谋求球鞋赞助商

的青睐遥 终于袁你可以采访某人了遥 你苦等几个小时

之后袁此人姗姗来迟袁只说了一句耶我希望我们周六

打赢比赛遥我想我们能行爷就驾车离开了遥 冶[3]很难想

象在一百余年前的世界上会有踢球者表现得如此傲

慢袁但现时代给了足球明星一种超凡的地位袁他们几

乎成为这个时代的核心遥 足球明星成为时代的核心

人物有其天赋的成分袁也有媒介频繁传播的元素遥西
蒙窑库柏曾经描述过明星球员的原生态生活与其镜

像中的精彩生活的巨大反差遥 野采访过卡卡之后渊他
的回答了无趣味冤袁我照常回去跟同事交流袁说他是

一个非常礼貌和友好的人遥过了一段时间袁我的一位

德国朋友去巴塞罗那采访梅西遥 耶他人怎么样钥 爷我
问遥 我的朋友承认袁梅西的话完全空洞无物遥 但是他

尽量让他的客人愉快遥耶多么善解人意的人啊浴爷我的

朋友如是感叹遥我们之所以问耶他人怎么样钥爷部分原

因在于我们希望找到此人成功的秘密遥 我们希望相

信球星的成功来自于他们本身遥 他们不应该仅仅擅

长于踢球遥 我们假定他们的性格应该对事业成功有

所助益遥 耶暴脾气爷马拉多纳尧耶闷葫芦爷齐达内和耶邻
家男孩爷梅西噎噎他们的性格真有共同之处吗钥换言

之袁超级巨星不同于常人吗钥 冶 [3]偶像在制造新闻事

件的同时袁 也为这个世界派生出一种超负荷的精神

负担遥
顾拜旦并不赞成运动员成为大众偶像遥 野对历史

一无所知的人会认为袁 今天群众的迷恋将无限期地

持续下去遥 这种迷恋是我们袁我的朋友和我在 40 年

前竭尽全力造成的袁 因为它给予我们一个便于使用

的手段曰它一到来就会消失曰过度了将会扼杀它遥 到

了那一天还会留下什么呢钥 个人感到对运动的需要

吗钥不袁对某些冠军的过分吹捧对于产生这种需要是

无能为力的遥 只有当冠军本人不再关心人们是否注

视他时袁这种需要才显示其存在遥真正的运动员只是

仅仅把观众作为偶然事物存在的人遥 冶[4]顾拜旦显然

不想让体育成为独立的宗教遥但是袁顾拜旦的时代是

一个媒体欠发达的时代袁 而在大众媒体步入发达时

代之后袁明星运动员的精神感召力便显得异常强大袁
他们始终都在扮演一种精神偶像甚至人类英雄的角

色袁至少在青少年的心目中袁这些人员的纯世俗身份

很难确立遥在全面商品化的时代袁杰出球员只能成为

一种让人认知的品牌袁 而其究竟是属于性神类偶像

还是教化类偶像袁完全取决于媒介的传播袁媒体会根

据自身的需要制造偶像遥
从基本的现象考量袁足球和其他体育项目一样袁

都具有极为明显的表演性袁 它属于谢克纳所说的隐

喻性知识遥 谢克纳认为院野人类历史的跨文化阶段不

会带来工业社会的耶重新部落化爷袁但它会推动隐喻

性和直线性知识的共存遥 隐喻性知识要要要在艺术中

从民间新闻到好莱坞大片院媒体对足球的叙事性干预
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流露的知识种类要要要得到了同等的地位院 它并不低

于耶更真实的爷现实性袁而是一个基本的现实袁交织进

入人类螺旋状的集中真实之一遥 而戏剧的隐喻要要要
重建和重现的行为要要要是隐喻的源头袁 真实因为戏

剧 = 行动 = 转移 / 转化遥 柏拉图的叶理想国曳中袁戏剧

追求着非理性和破坏性袁但总是无法回避袁即使有时

被边缘化曰而现在袁戏剧到处在呈现自己院在社会戏

剧中尧在个人经历中尧在公开演出中尧在政治而后经

济的互动中尧在艺术中遥 冶 [5]传播足球的过程始终是

一种包装和再包装的过程遥 当一种商品进入流通领

域后袁包装术会重新成为一种生产动能袁而包装品的

外壳有可能获得超越其既定意义的价值遥于是袁足球

的花絮性讯息极有可能冲击其内涵遥野今天的球迷是

幸运的袁 他们可以通过各种媒体和自己喜爱的球星

靠得更近袁 可以一个星期内观看数场高水平的国际

比赛袁但是细心想来袁今天的球迷又是十分可怜的袁
当他们手捧叶贝克汉姆曳大谈维多莉亚时袁却不知足

球的真正魅力在哪里袁 不知道为何称足球是一种失

误的美袁不明白艺术足球的艺术体现在哪里遥 现在袁
对于过去的一个世纪袁让我们静下心来袁细心观察一

下巨星留给我们的各个精彩片断袁 相信你会发现足

球不仅仅是黑白那么简单遥 冶[6]人们对贝克汉姆的议

论总会超越足球竞技的范畴袁 小贝的帅气形象更易

于成为喜欢花边新闻的主妇群体的热点话题遥 当球

星度过青春期之后袁其偶像地位会自动消亡袁失去了

足球场域支撑的小贝已然退出了民众的视野遥因此袁
足球是一种助人记忆的对象袁 同时也是一种催人遗

忘的工具遥
足球是一种人类青春期的文化袁 足球界内的球

星不可能永无兴替袁它只能不断更新袁足球偶像的新

陈代谢现象标志着足球自身的创造力能量袁 足球的

创新性能量在球星辈出的时代更显得十分强大遥 换

言之袁足球的价值来自技战术理念的创新袁更来自明

星球员卓尔不群的创造力袁 足球而非一种守成的哲

学袁它只能是一种无法停歇的进化程序遥足球本身就

是一种带有残酷仪式的动作体系袁 它折射出人类在

使用动作方面的最高的维度袁 其中不乏极端性动作

语汇遥 那些飘然而来又飘然而逝的球星只能生活在

特定的场域与时间中袁 无法恒久地成为某一类集团

的固定崇拜物遥足球人一旦脱离了动作的语汇袁就会

失去了固有的偶像功能遥换言之袁足球是一种推陈出

新的艺术袁它昭示着人类自身对身体的高端依赖性遥
任何一种非动作类的表演都无法取代足球自身的价

值袁而现代观众和媒介可以放弃诸多的策略尧技巧和

运作惯则袁 却无法忽略足球及其动作形态所释放出

来的表演性内涵遥 足球的戏剧性在观众和媒介的强

直性追逐之下袁更显示出其非凡的适应力尧渗透力和

强大的人本位的品格遥

媒体对足球的高强度介入原因很多袁 但主要还

是因为看中了足球的极限性语汇袁 足球的极限语汇

包括了动作的创造性袁 同时也融含了表情的夸张性

和情绪的突变性遥 顶级的足球赛事本身就是一种由

极限性的动作体系构成的可视性文化遥 不少媒体直

接将其描述为超级大片袁 足球赛事也就此成为带有

惊悚意味的动作片遥 野1991/1992 赛季上演耶大耳杯争

夺战爷的温布利球场就见证了这一幕遥巴塞罗那与桑

普多利亚的恶战持续了超过 110 分钟却仍陷在僵局

中袁正如电影进行到了最后 10 分钟需要救世主蓦然

出现一样袁 荷兰人罗纳德窑科曼站到了正距球门 24

米处遥双方为人墙的距离争执良久袁脸上都露出坚忍

而绝望的复杂表情遥科曼的准备时间很短袁他看到两

名配合自己的同伴一拨一停便在瞬间做出了射门动

作遥 以远射成名的荷兰耶重炮爷击穿了过分前压的意

大利 耶铁壁爷袁 将球精准送入了球门左下死角遥 冶 [7]

1991/1992 赛季是巴萨第一次获得欧冠的时间节点袁
其意义自非寻常遥 媒体将其中的细节描述为一种世

纪决斗式的场面遥 野接下来的数秒科曼脑中一片空

白袁他甚至听不见球迷震耳欲聋的欢呼袁也看不到因

自己而从看台包厢上跃起的俱乐部主席以及为了跨

进球场而险些绊倒的主帅克鲁伊夫遥 荷兰人只是捂

住双眼不让激动的泪水流出袁 尽情享受巴萨历史上

首座冠军杯带来的喜悦遥最后 5 分钟对于科曼来说袁
缺的只是美丽女主角的香吻遥 冶[7]科曼打进了全场唯

一的进球袁由此可见当时鏖战的艰苦性袁科曼就此也

领悟到了封圣的感觉遥 野美丽女主角冶一词则透露出

一种超越足球的意境袁 它将一种真实的决斗景象阐

释成一种为了女性而决斗的情斗戏遥 媒体故意消解

掉了决斗自身的凶险性袁 而女性元素的介入给决赛

带来了一种曼妙可人的浪漫情调遥无可否认袁足球世

界中的英雄就类似于古典社会中的王者与神灵的结

合体遥媒体对待这样的人几乎采用的是全盘报道尧重
点凸显尧焦点深聚的态度遥

英国的斯蒂夫窑狄克逊曾说院野从历史上来看袁艺
术和科学各处两端尧彼此质疑袁但是新的计算机技术

却成为了两者共同存在的接口院耶在电子图像产品的

领域内袁 艺术尧 科学和娱乐之间的界限是非常模糊

的遥 爷冶[8]丹尼尔窑戴扬尧伊莱休窑卡茨曾说院野媒介事件

把事实从其发源地剥离出来遥 假如一个事件源于某
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一特定地点袁这个地点就被转变为好莱坞背景遥 冶[9]

早在 2005 年袁美国哥伦比亚广播公司晚间新闻主持

人丹窑拉塞曾说院野新闻的好莱坞化已经变得深入和

持久遥 在过去的 20 至 25 年袁尤其是在过去的 10 至

15 年里袁最重要的一个变化就是我们不得不报道愚

蠢的名人故事噎噎如果你想要具有竞争力那么你就

得报道一定数量名人新闻的理念己经变得深入人

心遥 冶[10]足球媒体也经常使用好莱坞的概念诠释足球

赛事的表演性遥 野很多人不喜欢好莱坞式的情节袁因
为它夸张造作袁且往往与现实相去甚远遥但如果一支

球队能以好莱坞电影般的结局赢得冠军奖杯袁 那将

被球迷奉为传奇并铭记一生遥 冶[7]媒体对足球中的恶

斗情节作出的阐释更像是影评遥 媒体的意愿十分明

确袁 足球的电影化描述可以更好地营造出一种娱乐

化的氛围袁 还可以给一些非主流足球观众带来更多

的亲切感遥在电视足球的压迫下袁即便好莱坞主流电

影也受到了冲击袁 当今世界的第一运动已经是英式

足球袁 而由影视足球为镜像的媒体制品也成为一种

世界级的主流可视艺术遥德国美学家玛克斯窑德索曾

说院野审美经验的过程包括一个客体尧 一个可以接纳

的主体以及结果所产生的两者间主要的美感接触遥
一个特殊的对象和一个特殊的人相遇袁 从来愉悦都

是如此的遥 冶[11]毋庸置疑袁镜像时代是人类视觉进步

的表征袁镜像时代改变了人类的生活方式袁它强化了

人类对梦境的无限度的解读尧 选择尧 预判和复制能

力遥镜像时代的足球和电影已经打成一片袁在很多观

众的眼睛里袁两者几乎凝结为一体袁形成一股视觉艺

术的合力袁 报刊文章曾以好莱坞大片的模式来套用

到德甲联赛的王者之战遥 野2007/2008 赛季德甲联赛

虽未落下帷幕袁 王者拜仁却已早早将冠军沙拉盘收

入囊中遥 回顾这个赛季的夺冠历程袁素有耶德甲好莱

坞爷之称的拜仁慕尼黑依旧精彩不断袁一幕幕跌宕起

伏的大戏袁时而让人欢欣鼓舞袁时而却又怅然若失遥
安联竞技场的观众们在经历了一年的悲欢离合后袁
最终看到了还算圆满的大结局袁 尽管与三冠王擦肩

而过袁 但重新树立在德国足坛的霸主地位袁 毫无疑

问袁拜仁迈开了称霸欧洲的第一步遥如果说耶好莱坞爷
这个绰号原本是一种讽刺的话袁 那么如今则更像是

对星味十足的德甲老大的一种褒扬遥 冶[12]媒体还依照

好莱坞的颁奖模式来总结德甲赛事遥野众星云集的拜

仁慕尼黑袁谁是最闪耀的男一号钥 毫无疑问袁当属卢

卡窑托尼遥 冶[12]戏剧性元素对足球的介入出现了全方

位的态势袁 其中包括电视节目支持人在公共空间的

言论遥 2014 年巴西世界杯决赛前袁央视主播白岩松

曾说院野世界杯历史上有一个好笑的说法院 第三名要

比第二名更快乐袁事实如此遥不管荷兰如何开心一些

的离开袁真正的大戏还在决赛中袁一切都无法预测袁
让精彩到来吧浴我们等待结局袁那会是一个魔幻的高

潮吗钥 冶[13]白岩松在这里使用了野大戏冶一词袁足以说

明其心目中的足球的戏剧属性遥 2014 年巴西世界杯

结束后不久即有媒体人认为这届世界杯勾勒出一部

电影情节袁 而这部虚拟的电影从情节到细节面面俱

到尧酷似一部精心制作的经典大片遥 野如果给世界杯

办个奥斯卡颁奖礼袁罗本最浮夸的表演袁苏牙咬人都

将获奖遥世界杯已经落下大幕袁如果给本届世界杯颁

发奥斯卡奖项袁谁会得奖呢钥在苏亚雷斯口咬基耶利

尼后袁人们不禁发出这样的吐槽院耶咬神爷苏亚雷斯可

敢与耶武神爷佩佩一战钥 人们的期待似乎即将变成现

实袁随着苏亚雷斯加盟巴萨传闻愈演愈烈袁两人在下

赛季的国家德比展开足坛耶屠夫爷大战已迫在眉睫钥
在足坛袁这样的屠夫不在少数袁谁比谁更厉害钥冶[14]文

章还虚拟性地设计出类似奥斯卡电影奖式的各种奖

项袁 并将 野最佳动作设计冶 给了范佩西院野小组赛首

轮袁荷兰队 5:1耶吊打爷卫冕冠军西班牙袁范佩西在第

44 分钟鱼跃头球令人目瞪口呆遥 这一刻袁曼联队的

20 号让耶飞翔的荷兰人爷变成现实遥 荷兰皇家造币厂

特地以此形象设计纪念硬币袁限量 6000 枚遥 而在中

国社交网络上袁 范佩西也成了可以带来好运的 耶锦
鲤爷袁还引发 PS 热潮遥 冶[14]文章充满了戏谑与调侃的

风格袁将野最佳原创剧本冶赠给了亨特拉尔尧范佩西尧
罗本野三棍客冶袁其所设立的颁奖词则是院野本届世界

杯袁来自中国的球迷发挥想象力袁根据荷兰耶三剑客爷
的名号袁加上荷兰队以往的内讧传统袁杜撰了耶三棍

客爷的故事遥 由于部分国内媒体以假乱真的报道袁让
耶三棍客爷的故事名扬海内外遥 这三位分别是耶铁棍

客爷罗本尧耶电棍客爷亨特拉尔渊另一说斯内德冤以及

耶木棍客爷范佩西遥 耶三棍客爷的故事情节跌宕起伏袁
描写细致生动袁堪比电影剧本遥加上亨特拉尔在进球

后发泄式的庆祝动作袁更让此故事可信度大增遥 冶[14]

作为以制造花哨信息为第一要义的报刊文章袁 其中

无法避免要充斥一些负面性的内涵遥 野最佳武术设

计冶给了乌拉圭的苏亚雷斯袁颁奖词是院野球场上本不

应该有耶武术爷元素袁不过袁还是有球员违反体育道德

争夺这一奖项遥 这边厢的喀麦隆中场宋用一记重槌

击倒克罗地亚前锋曼朱基齐袁预订了一个候选名额遥
那边号称耶苏神爷的乌拉圭前锋苏亚雷斯不甘人下袁
在小组赛第三场面对意大利的比赛中袁 啃了意大利

后卫基耶利尼一嘴遥尽管利物浦前锋球技高超袁但劣

迹斑斑的职业生涯与赛后拒不道歉的态度袁 令他成

为这个奖项当之无愧的得主遥 冶[14]以武术的术语来衡

从民间新闻到好莱坞大片院媒体对足球的叙事性干预
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量足球运动员袁 正验证了足球有更为复杂的动作语

汇袁 亦可说明足球具备了超越其他竞技项目的丰富

内涵遥
较诸影视演员袁 足球运动员的专业性更强遥 西

蒙窑库柏专门强调了一万小时训练量的问题遥 野完成

一万小时的训练影响了他们的性格遥 大部分足球巨

星除了足球之外袁几乎没有其他什么生活经历遥从少

年时代起袁当他们开始向一流球星的前途迈进时袁他
们就被认为除了比赛以外袁 不应该去发展其他的兴

趣爱好遥 我的一个曾经在职业生涯里取得过相当成

功的朋友说袁足球运动员并不蠢袁他们只是给自己立

了戒律遥 冶 [3]高度职业化的球员是现代社会的产物袁
从长远的角度看袁他们是工业化时代的必然派生物遥
影视演员大都有较为丰富的阅历袁 其生活也拒绝封

闭性遥从演艺类型学的角度考量袁现代球员更像中国

传统戏曲中的艺人袁而不像现代的影视演员遥在工业

化体系压迫下袁 即便一些巨星级球员也不得不屈从

于道德的苛限体系中遥 野今天的巨星要要要如兰帕德尧
卡卡尧 梅西等要要要都是略有偏执尧 只会点头称是的

人遥渊在弗洛伦特窑马卢达的资料中袁我对他的描述显

示出他就是这样的人遥冤没错袁他们想赢遥与所有敬业

的团队成员一样袁他们对待工作严肃认真遥 冶 [3]高度

职业化时代给球星的心理归宿感带来了巨大冲击袁
在许多足球职业化水准较高的国家里袁 球星是特定

的俱乐部培育的产物袁 国家队对他们来说仅仅是一

种借用现象袁为此袁当球员追求高度商业利益之时袁
人们不应当感到奇怪遥

电影是戏剧的技术化延伸形态袁 将足球解读为

电影已是足球媒介中的惯常作法遥 2008 年的德甲冠

军是拜仁袁 媒体曾将当年的拜仁队教练与球员做出

了符合电影颁奖仪式的描述遥 其中最受欢迎的男演

员是里贝里袁而颁奖嘉宾则是球迷和媒体遥 野获奖理

由院里贝里成长于法甲袁成名却是在 2006 年的德国袁
无数人见证了新齐达内的神奇演出袁 古老的德意志

大地一下子成了这位耶刀疤煞星爷的福地遥冶[12]从日常

性审美的角度看袁 一个男人脸上有刀疤或类似刀疤

一样的疤痕袁一定不会被人理解为美袁但是袁一旦此

类刀疤沾附了某种英雄符号时袁 类似的刀疤脸就不

再是一种缺陷美袁而是一种特质美遥人们从大量古典

时期的海盗故事中都可以体验到这种冒险英雄的独

特魅力遥野球迷们对于里贝里的宠爱显然超过了其他

球员袁 从他第一脚触球开始袁 安联的观众们就沉醉

了袁他美轮美奂的表演袁宛如一支优雅的法兰西小夜

曲袁多少次耶Ribery袁Ribery噎噎爷的呐喊声响彻球场

上空遥 冶[12]媒体曾将 2014 巴西世界杯半决赛中阿根

廷与荷兰的场面做出了符合电影表演的阐释遥野在国

际足联 1978 年官方纪录片里袁当主裁判吹响阿根廷

与荷兰决赛的哨音时袁纪录片的画外音是耶战争开始

了爷浴然而袁昨天在科林蒂安竞技场只有雨雾袁没有硝

烟遥从比赛第一分钟起袁我们就已经闻到了点球大战

的味道遥 梅西依然在散步袁他甚至像一个优秀的 PS

电子游戏选手袁拿着手柄遥控队友们的跑位袁而他自

己仿佛是一位窝在温暖沙发里的游戏玩家遥 冶[15]由于

近年来巴萨在欧冠赛事中取得了优异成绩袁 巴萨的

球员往往被解读为影星遥 野1899 年 11 月 29 日袁一个

叫甘伯的瑞士人在巴塞罗那成立了当地第一支俱乐

部曰112 年后的今天袁这支迎来生日的球队被认为是

当今足坛最强大的庞然大物袁 但却似乎已经陷入危

机中袁 因为他们刚刚输掉了 28 场比赛中的第一场袁
人们在那个盛世的辉煌中似乎看到了越来越大的阴

影遥 这支被叫做巴萨的球队在过去 4 年一直被各大

豪强视为耶眼中钉尧肉中刺爷袁一直被各路球迷耶嫉妒

羡慕恨爷院耶他们只是一群会表演的演员袁他们只是一

些能拿奥斯卡的影帝爷遥 冶[16]刘泳华在比较世界杯和

奥运会的差异时曾说院野世界杯与奥运会作为全球体

育届两大最顶级赛事袁有着各自的发展理念和特色袁
从而也吸引了不少铁杆粉丝观看遥 奥运会的政治色

彩更浓尧为国而战的荣誉感更强袁而世界杯作为足球

领域耶奥斯卡爷级别的比赛袁则更加纯粹袁各自的粉丝

多少有一些差异遥 冶[17]文章使用了电影术语袁并将世

界杯和奥运会喻作野奥斯卡冶遥 奥斯卡是来自美国好

莱坞的一项电影奖项袁由于视觉效果的相通性袁媒体

在描述足球颁奖仪式时也经常使用此术语遥 新浪体

育对 2008 年意大利足球协会的颁奖有过描述院野北
京时间 1 月 29 日凌晨袁 意大利球员协会举办的第

11 届耶意甲奥斯卡爷颁奖仪式在米兰举行袁AC 米兰

与罗马成为赢家遥 卡卡荣膺最佳外籍球员和最佳球

员两大奖项袁本届专设的近 10 年意甲最佳球员特别

奖由罗纳尔多获得遥 罗马主帅斯帕莱蒂蝉联最佳教

练称号袁队长托蒂当选最佳本土球员遥国际米兰只有

马特拉齐当选最佳后卫遥 耶意甲奥斯卡爷创立于 1997

年袁表彰上个赛季意甲表现最佳的球员尧教练及主裁

判遥 由意甲球员投票选出遥 每奖项提名三个人选袁最
佳球员则在最佳本土球员和最佳外籍球员之间产

生遥 冶[18] 如果说美国的奥斯卡是艺术竞技化产物的

话袁那么袁诸如欧足联以及其他各国的足球协会的颁

奖仪式都更像是一种竞技的仪式化活动遥 足球取代

现代动作电影的趋势已愈发明显遥 镜像时代的足球

给足球带来了超大范围的传输能量袁 足球和戏剧乃

至表演艺术的关系就此得到了大幅度的调整袁 从动
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作戏剧或动作电影的层面来看足球可以析出诸多的

分支遥足球可以进入电影袁足球的颁奖仪式可以模仿

电影的颁奖仪式袁 足球的高峰庆典活动可以和奥斯

卡颁奖活动媲美袁但是袁足球本身就是一种镜像时代

的超级电影遥 足球在为全世界的民众注入新鲜的视

觉活性元素之后袁 其内在价值并未发生根本性的变

异袁足球仅仅是镜像时代的一种新型的游戏元素袁它
对世界的改造功能极为有限袁 足球远未达到超越一

切可视性动作艺术的高度袁 而步入镜像时代的足球

品格却须得到更为彻底的揭示遥

现代视觉艺术是伴随着全人类的城市化特性而

崛起的袁其市民性的特性无法忽略袁足球正是在这样

的语境下得到了发展袁 并将自身的体育身份悄然淡

化袁足球由此而具备了一种大视觉艺术的格调袁步入

了堪与任何一种传统的强势性可视艺术媲美的境

地遥正如世界上所有的强势文化一样袁其强大性并不

体现在其具备了多么直接的统治力袁 而在于其保持

了极大的可塑性袁 足球不仅有看似永无穷尽的极限

性动作语汇袁还有一种天然的滑稽性元素袁经常可以

作为一种大众调侃的对象袁 足球由此而获得了极高

份额的世俗性品格遥
调侃是中国近 30 年来的一种独特的文化现象袁

也是中国进入公民社会的预设性文化副产品遥 2016

年 10 月 8 日中国足球队以 0∶ 1 的比分败给叙利亚

队袁结果引发了中国观众的调侃欲望遥 野叙利亚全国

人口 2 000 万袁一半去逃难了遥 剩下的战火中偷生的

1000 万里袁一半是女人袁500 万男人里袁小孩尧老人又

占去了大半袁 适龄的不足 100 万袁 大部分需要去打

仗遥 再减去太胖的尧一条腿的尧失明的噎噎能来的都

来了袁就这十几位噎噎冶 [19]不仅如此袁文章作者还引

用了表演理论遥野专业输球 30 年袁但也是充满技术含

量的袁如果一味只是上场摆个耶pose爷袁显然没有学到

国足理财的真髓遥 冶 [19]野pose冶 一词大多用在模特表

演尧演员亮相以及风骚人士的性炫耀等领域袁用在此

处只能是一种讽刺遥 野伊拉克那年拿亚洲冠军袁但国

家被灭了遥 意大利拿完世界冠军袁经济就崩了遥 希腊

那年拿了欧洲杯就破产了遥北宋刚发现高俅袁皇帝就

让金国抓了遥明白了吧钥那么多年来袁一直忍辱负重袁
守护国运袁让中国稳定发展的护国法师是谁钥大声喊

出四个字院中国男足浴 冶[20]这样的反讽语汇很像是话

剧道白袁 它点出了中国足球观众在特定时间和空间

中的独特思想遥
调侃是现代中国经常出现的现象袁 造成这种情

形的原因很多袁 但主要还在于中国缺乏主流性的宗

教遥在丧失了主流宗教的前提下袁中国人的谐谑的潜

能得以充分释放遥 调侃就成为一种特殊时期的中国

风袁中国足球也因此而成为一种受人调侃的对象遥中
国足球有其特殊性袁 中国足球人所受到的社会性干

预较诸足球发达国家更为严酷遥 由于功利主义的刚

性化的需求袁 中国足球人承受的社会压力也很大遥
野以现代奥运会为例袁作为竞技运动最高水平的游戏

表演活动袁有竞技者袁有观众袁还有带有不同目的的

利益群体袁如政治家想利用它展现国家的综合国力袁
形成良好的国际影响曰 商人想利用它打造产品的品

牌形象袁创造更多的经济利润曰竞技管理者想利用它

提升体育的社会影响袁 发挥体育更大的社会功能

等遥 冶[21]1994 年以后袁中国足球开始了从计划型足球

向商业型足球转化袁 其遭受到的商业性干预更为严

重遥 野然而在商业化刺激下袁在越来越多的功利色彩

中袁足球已经渐渐远离了它的初衷袁足球场上上演着

越来越多耶奇妙爷的事情袁足球比赛也演绎出像 NBA

那样更富戏剧性的结果遥 如今的球迷已经很难看到

80 年代中期那令人赏心悦目的足球了遥 冶[6]商业时代

到来后袁中国足球的惊悚性很难体现在足球的场域袁
而只能转向商业操作层面袁 而当年的假球黑哨案则

带有浓厚的反法治的内涵袁其惊悚的级别很高袁大约

只有传统的黑帮题材电影才可与之媲美袁 它因此而

成为民众调侃的对象遥 中国足球的美学价值大多体

现在非崇高的领域袁 其当下的处境更接近滑稽美学

的范畴袁而很难兼具优美与崇高的内在美学精神遥质
言之袁 中国观众看到的中国足球更类似一种错位性

的游戏袁而非充满严肃性尧高尚性和庄严性的游戏遥
换言之袁现阶段的中国足球更近似儿童游戏袁而非成

人游戏遥 胡伊青加曾说院野儿童和幼小动物的游戏有

时可能是滑稽的袁 但观看大狗互相追逐却很难使人

发笑遥当我们把一出笑剧或喜剧称为耶滑稽的爷时袁与
其说是因为它们的表演行为袁 毋宁说是因为被表演

的情景或观念／小丑的模仿与惹人发笑的技能是滑

稽好笑的袁但此种技能却很难称为真正的游戏遥 冶[22]

从新中国成立以来的体育发展格局看袁 中国人更喜

欢将诸如竞技体育之类的游戏当成一种严肃的工

作袁 中国各体育管理机构也一直试图激活体育自身

的宗教性元素袁 并力图将这种宗教性元素纳入国家

意识形态的轨道遥 国家体育总局的成立本身就是制

度化的产物袁 体育的严肃性可以在这里找到最具典

型性的答案遥当游戏事件变成严肃事件之后袁非游戏

性事件极有可能成为新的不严肃的事物遥 中国文化

中的游戏倒置镜像时常出现袁 它构建出中国文化中
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的另类感特质遥 国家干预下的体育仅仅更改了体育

的主体袁而体育自身的扮演特性无法变更遥国家干预

下的体育主体演艺者被赋予了国家化的意义袁 其所

扮演的体育竞技者的形象也就此变成了国家形象的

一部分袁而个体的表演者的地位相对消隐袁现时代人

们津津乐道的构建国家形象的现象就是这种体育发

展理念的真实反应遥
足球竞技是一种日渐复合化的竞技形态袁 球员

在球场中始终是演员袁 其演员的角色大体可以划分

为 3 类袁其一袁在赛事中的竞技性表演袁如常态化的

过人尧射门尧传切程序遥 其二袁赛场内的边缘性表演袁
如空翻尧摇篮等丰富多样的庆祝性动作遥 其三袁赛场

外的出镜性表演袁 如在记者招待会以及其他公共空

间的肢体或语言表演遥 各类媒体也极为擅长对球员

的各种表演做出戏剧学或电影学的释读遥 叶长江商

报曳将电影颁奖语汇中的野最佳舞蹈设计冶送给了哥

伦比亚队袁 颁奖词是院野世界杯上留下过许多经典进

球庆祝动作袁比如巴西球星贝贝托在 1994 年上演的

耶摇篮曲爷袁英格兰前锋克劳奇在 2006 年跳起蹩脚的

耶机械舞爷袁意大利中场塔尔德利在 1982 年决赛上的

怒吼遥进球不易袁必须好好庆祝遥今年袁哥伦比亚队的

球员们随着耶动次打次爷的节奏袁在场边一秒跳起了

耶广场舞爷袁配上领舞的最耀眼新人耶J 罗爷袁必须点

赞遥 冶[14]这里凸显的是一种球员在赛场内的边缘性表

演遥 叶长江商报曳将野最浮夸表演冶颁给了荷兰的罗

本袁 颁奖词为院野球场上从来不缺少表演艺术家遥 自

从耶拉玛西亚影视学院爷名扬天下后袁热爱表演的球

员们找到了自己的归属感遥本届世界杯上袁西班牙队

的著名耶戏骨爷布斯克茨随主队早早打道回府袁最耀

眼的星光被荷兰边锋罗本抢去遥 在荷兰与墨西哥的

1/8 决赛中袁 罗本 3 次摔倒在墨西哥队的禁区内袁亦
真亦假袁终于博得绝杀点球遥 其实袁罗本的表演艺术

属于耶方法派爷袁每次摔倒总有标准动作遥本届的影帝

头衔袁非他莫属遥 冶[14]将诈摔的罗本奉为野影帝冶显然

是一种反讽语汇袁 文章在微言大义中寄托着足球竞

技中的一些无奈的情状遥 叶长江商报曳套用了诸多的

网络语汇袁如将野激情冶置换为野基情冶袁借以迎合野80
后冶和野90 后冶观众的生活趣味遥 野最基情时刻冶颁给

了哥伦比亚的罗德里格斯和巴西的大卫窑路易斯袁理
由是院野尽管在当今足坛袁耶基爷 这个话题依然很暧

昧遥 事实上袁美国球员罗比窑罗杰斯在宣布出柜后毅

然退役遥 不过袁这并不妨碍球场上出现耶基情时刻爷遥
要知道袁1998 年法国队后卫布兰科亲吻门将巴特兹

额头的一幕已经成为世界杯经典一刻遥今年袁在巴西

淘汰哥伦比亚后袁路易斯安慰起伤心的罗德里格斯袁

面容清秀的两人裸身相依袁温馨又和谐遥两人的身高

差袁也刚刚好遥 冶 [23]众所周知袁野基情冶的野基冶有野鸡冶
的隐喻袁暗指同性恋袁但这里却将男人之间的冷对抗

比喻为同性恋袁 显示了特定时代的语义学的特征遥
叶长江商报曳还将野最佳视效冶奖则颁给了澳大利亚的

蒂姆窑卡希尔袁理由是院野一脚精彩的耶世界波爷袁无疑

是足球场上最富视觉魅力的时刻遥 球员舒展的射门

姿势袁 足球在空中划出的美妙弧线都令观众如痴如

醉袁一如电影银幕上奇幻的特效场面遥本届世界杯最

佳进球袁 当属澳大利亚当家球星蒂姆窑卡希尔的杰

作遥 在澳大利亚与荷兰比赛的第 21 分钟袁卡希尔在

球门前左侧接队友麦克格文 45 度角斜传凌空抽射袁
球打中横梁后弹入球门遥 冶[23]2017 年 4 月 6 日袁巴萨

主场 3:0 战胜塞维利亚后袁 恩里克曾赞扬过伊涅斯

塔院野每个人的表现都很棒袁 但伊涅斯塔的发挥尤为

精彩袁他知道其他球员站在哪儿袁他就是个足球艺术

家袁他是个天才袁他有时候能把粗野的比赛变成像是

精巧的绘画遥 冶[24]电影属于工业化时代的产物遥 较诸

电视袁电影具有更为成熟的批评机制遥 时过境迁袁电
影已经成为一种接近古典主义时代的文化类型袁更
具世俗性的电视与网络文化大肆兴起袁 给传统的电

影文化带来了冲击遥 在足球评论中使用或借用电影

语汇不失为一种回归优雅文化的选项袁 足球评论融

合了电影尧电视以及视频语汇三者之长袁构建出一种

新时代的语体袁 足球评论也就此成为一种为大众追

捧的新型的文化实验品遥
动作电影的时代化延伸物必将是如足球等竞技

类的体育项目遥 荧屏与视频时代赋予了足球竞技一

种超限度的观赏性袁它使得足球和电影荧屏尧电视荧

屏以及网络视频高度融合袁 共同维护着镜像艺术的

内在活性遥 足球和表演性艺术的关系可以从多种层

面解读遥从舞台表演学的角度看袁足球演绎性剧本来

自其规则体系遥 足球的生发源来自人类自身的多元

性动机袁如果足球之戏仅仅由某一个剧作家来完成袁
足球就会失去了既有的世界性影响力遥

足球的最高价值在于它以诡幻奇谲的动作体系

展示出人类存在的真实感遥足球是欲望之载体袁而非

所谓的绝对纯色的真尧善尧美的象征遥足球容纳了假尧
恶尧丑袁是因为它涵盖了人类的所有的本能性元素遥
足球的戏剧性不仅体现在仪式感的层面袁 还体现在

内心深处的原始欲望袁 它展示出自然表演的无限维

度袁 在探寻世界未知性的领域袁 足球和媒体长期合

谋袁共同缔造出一种复合性的炫目场景遥媒体对足球
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的描述展示出现代人特有的价值选择遥 足球不仅造

就出观众群体袁还超越了新旧媒体的技术差异袁保持

住了其最为真实的身体哲学的高度纯洁性袁 足球的

人体动态价值借此得以呈现遥 足球并非一种独立性

的思想袁而只能成为一种共享性的文化遥足球如果仅

仅局限于一种个体性尧思想性尧抽象性的范畴袁它可

能会变成某一种锐利思想的载体袁 却无法变成人类

整体审美性尧欲望性和生理性的剧本遥
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