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摘 要院 现代足球已经成为一种新型的被观看的艺术遥 足球尽管在亚洲大陆仍有

原罪感袁但已然成为一种超越地域尧文化尧宗教信仰的独特的游戏品类遥 足球属于具

有公共性尧大众性和游戏性的社会存在遥 镜像足球和赛场足球促进了足球和媒介的

双重进化遥 足球的超强普及率来自其高端的戏剧逻辑袁新媒体对足球的描述因此而

充满了戏剧性遥 现代足球一直在扮演着一种传统戏剧的拯救者和替代者的角色遥
关键词院 足球竞技曰艺术曰戏剧逻辑曰媒体本性曰观剧理念
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The modern football has become a new kind of art to be seen and it has become a unique

game category that transcends region, culture and religion although there is a original sin in the

Asian football. Football has become a public, popular and playful game.The mirror football and

field football have promoted the evolution of football and media.The super popularity of football

comes from its high-end theatre logic and the new media's description of football is so dramatic.The

modern football has played a role of the savior and substitute for the traditional theatre.
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戏剧逻辑对现代足球的内在支撑
路云亭

足球是一种原始游戏袁却在工业化革命时期递进

为一种现代主义的文化形态袁其所折射到媒体中的镜

像美学同样蕴含着超现实的美感遥足球在全世界的传

播极为普泛袁就在于它折射了人性的真实情态遥 足球

富含法哲学的逻辑袁 不乏促动人类自身健康的愿景袁
且正在有序地成为娱乐时代的最佳品牌遥足球尊崇人

类生物性的基本情愫袁 却从未以抽象的思辨取胜袁其
微观的镜像仅仅是一场又一场决定胜负的比赛袁足球

以一种具象化的手段积极干预社会袁但足球却因此直

接牵动着人们的心理走向遥大众信仰的改变给足球注

入了一种稳定的元素袁足球仅仅使用动作便使得整个

世界丧失其既有的运行轨迹遥人类是一种社会化程度

很高的生物类型袁人类的诸多感性化的文化推进到足

球的空间就变成了一种强固的信仰袁足球的重心由此

而更迭遥高度的游戏性与可视性元素的混合构建出足

球的现代性基础袁其所产生的新动能已然成为导引新

一代神话信奉者的招牌遥

现代社会中的商业元素一旦介入足球袁 足球就

会和电视尧 网络媒介一同变成一种相对独立的表演

现象袁其宏大性尧壮丽性和炫目性都会达到极致遥野世
界杯足球赛和奥运会面临着同一个问题袁 即在电视

文化中越来越强的流行性袁 这使得这些赛事追求宏

大的规模和华丽的场面遥 冶 [1]由于媒介尧观众的推动

作用袁 诸如世界杯这样的大型足球赛事很快就变成

了一种相对独立的表演性舞台遥足球是大众文化袁充
满了坚实的世俗性袁并具有强大的抗批评的能量遥足
球之所以强大袁 是因为它无惧任何否定性力量的压

迫遥 换言之袁任何一种喜欢尧厌恶或批判足球的文化

形态都对足球构不成威胁遥 足球的意义体系不仅十

分宏大尧深邃尧辽阔袁且有很强的超越体育既定界域

的趋势袁 现代学者一直都在试图解读足球的原始及
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现代理念遥
足球是一种制度化的产物袁 它并非某一个人或

者某一个群体的独特发明遥足球发展至今袁主要得益

于一系列的品牌化的赛事袁 足球由此而获得了自己

的身份遥质言之袁世界杯犹如诺贝尔奖尧奥斯卡奖尧普
利策奖尧资本主义社会尧社会主义社会一样袁都是欧

洲理性主义的产物袁 它折射的是一种来自古希腊的

社会罗格斯主义的绝对价值遥 社会罗格斯主义是一

种集体自觉性袁 它是不受任何特定集团和个人的干

扰与控制而呈现出来的对于人性尧社会尧理性与自然

性的高度的认知形态遥大而言之袁现在流行的资本主

义制度尧社会主义体系尧共产主义意识形态都是欧洲

人的社会罗格斯主义的产物遥 小而言之袁诺贝尔奖尧
奥运会尧足球世界杯以及其他的国际知名奖项袁皆为

欧洲社会罗格斯主义的产物袁 它们折射出欧洲人社

会自觉的程度遥在社会罗格斯主义的体系内袁人们无

需寻找权威袁 所有的权威都只能是一种受到质疑的

对象袁而质疑的主体则是一种高度理性化尧缜密化尧
科学化的罗格斯主义集团遥 人的个体精神在那里得

到了彻底的释放袁 人自身的理性力量与参与社会的

能动性权益都得到了保障遥
回归到足球的领域而论袁 若以踢球者个体的角

度来说袁欧洲很难产生球王级别的人选袁但足球是欧

洲人设计出来的袁 而所有的战术设计大师也来自欧

洲遥 这里就折射出欧洲的社会罗格斯主义的强大状

态袁恰是欧洲人设计出来的足球体系培育了贝利尧马
拉多纳尧罗纳尔多尧梅西之类的巨星袁它显示了足球

极为仁慈尧温暖尧无私的一面遥 这种现象在诺贝尔奖

体系内也得到了很好的体现遥 诺贝尔奖从来不需要

个人申请袁它几乎是一种从天而降的奖项袁获奖者无

需填报任何表格袁更杜绝了自己申请的流程袁因为获

奖者事先难以知道其运作内情遥 诺贝尔奖之所以为

世人所敬重袁就在于它将无私尧公正尧超前性尧超越性

之类的指标发挥到了极致袁它展示出一种人间大爱尧
人类温情以及对智者的绝对尊重层面遥质言之袁那里

就寄托着对人类佼佼者尧 无私者和有为者的最为无

私的敬意遥其中的宗教关怀更值得人们关注遥和世界

杯尧 奥运会一样袁 诺贝尔奖同样寄托着一种欧洲理

性遥总体来说袁欧洲的社会罗格斯主义折射出一种仁

慈感尧绝对公正理念以及完整的高贵情愫遥恰是欧洲

人所崇尚的社会罗格斯主义才滋生出如此精妙高尚

的赛制尧奖项或社会体制遥人们在享受世界杯以及其

他知名足球赛事之时袁 其实也在体验与领受来自欧

洲的社会罗格斯主义的崇高价值遥
现代足球是球员尧管理者尧教练尧观众以及媒体

共同构建出来的文化品类袁 其中不应忽略球迷与球

员尧球迷与媒体尧媒体与球员之类的互动环节遥 如果

失去了观众袁足球将立即失去其完整性遥足球丧失了

现代化的媒介技术袁 也只能退化到一种原始的孤寂

状态遥在规则体系的作用下袁足球不可能更换基础性

的表现形态遥 22 个人展开对一只皮球的角逐的镜像

还会反复呈现在观众面前袁 这种表演更像是一种周

而复始的仪式建构行为袁体现出更为纯正的戏剧性尧
剧场性和表演性遥 谢克纳认为院野戏剧是耶重建行为爷
的典范袁即仪式化动作的典范渊再次行为的行为袁Be-

havior Twice Behaved冤袁从来不是第一次的行为遥 如

果人生经历总是流动不止的袁戏剧试图做的袁用康拉

德渊Conrad冤的话来说袁是从耶用无休止的时间激流爷
中攫取一些清晰的瞬间经历遥 斯坦尼斯拉夫斯基认

为戏剧的领域是心理学袁其实不然遥戏剧的领域是表

演遥 当然袁写作也试图再现经历袁但它是把经历转化

成你正在阅读的文字体系遥 电影这个魔术师是另一

个书写体系袁 一个行为可以令人愉快地锁定在一套

机械制作过程中进行编辑遥只有戏剧袁包括各种现场

表演袁从舞蹈尧马戏尧仪式尧话剧到体育比赛袁是与活

生生的人打交道遥在戏剧中袁枯荣交替的生命之流请

求暂停尧意识到自我袁然后重复遥 这个矛盾赫拉克利

特渊Heraclitus冤已经知道袁梵语表演专著叶舞论曳的作

者们也认识到了遥 冶[2]谢克纳曾说院野表演系统之间一

个重要的不同就是物质环境的框架要要要各有所属遥
在普通的戏剧中观众的范围尧 剧场不仅比表演者的

范围尧舞台大袁并与之泾渭分明遥 但在环境戏剧里却

有变化袁观众和表演者常常共享同一个空间袁有时他

们互换场地袁有时表演者的范围比观众的要大袁把观

众包围在表演之中遥 冶 [2]足球之所以强大袁主要还在

于它可以激发观众内在的情感强度袁 却又不会让人

彻底走向绝望之境遥 从人类普泛的娱乐学意义上考

量袁人类之所以选择娱乐袁完全是受到恐惧感尧孤寂

感和落寞感的驱使袁 足球就是可以彻底消除人类的

内在恐惧且又体现出优雅情调的运动项目遥 足球为

此变成了一种人类用于倾诉尧欢聚尧施暴尧返祖等综

合性精神需求的产物遥
歌舞升平一度是一个国家的不祥之兆袁但是袁在

娱乐时代却成为一种正面性的文化符号遥 娱乐的本

质是拯救袁而非堕落袁其为工业化或后工业化时代的

特殊文化环境所造就遥 足球是战争或重大抗争事件

的替代品袁换言之袁人们是在放弃武器之后才走向赛

场的袁这是足球的至大价值袁足球中也有仇恨袁但这

种仇恨是游戏性的袁 不具备根本性的生命消亡的内

涵遥足球在此也成为人类求战或拒战的晴雨表遥足球

戏剧逻辑对现代足球的内在支撑
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观众群的培育让人联想到戏剧观众群体的分流现

象遥 而在足球的范畴内袁艺术足球尧力量足球以及野

性足球都仅仅是观众的一种认可性符号遥一般认为袁
观众的群体性愉悦性心理走向促成了以艺术足球为

代表的足球市场的形成袁然而袁足球在传播媒介的过

滤后袁其所指向的则是一种新型的戏剧遥

从战斗仪式尧 庆典仪式乃至更高级的加冕仪式

的规程上认知袁足球无疑具有公共性尧大众性和游戏

性事件的所有品质遥 尤其是世界杯尧欧洲杯尧欧洲冠

军联赛的淘汰赛阶段的强强对抗性比赛袁 无不体现

出人类最高意志的直接对抗状态袁 具有极大的媒介

轰动力遥丹尼尔窑戴扬尧伊莱休窑卡茨曾对此作出了精

辟的概括院野这些事件具有极大的震撼力袁 拥有世界

史上最大的观众人数遥它们是人类共有的经验袁使观

众彼此合一尧与社会融合遥与这些事件的播出相伴而

生的是一种收视状态遥随着时日的迫近袁人们彼此相

告收看是必不可少的袁 此时任何别的活动都是不能

被接受的遥 观众积极投入庆典之中袁喜欢结伴收看袁
还做些特别的准备要要要比如特别的食物要要要以便更

充分地投身进去遥冶[3]这种仪式性是集团仪式的复活袁
同时也是欢聚精神的表演性再现形态遥 足球是战争

间歇的产物袁这便构成了足球的喻体遥它超越了战争

的绝对价值袁 以游戏代战争的叙事方式强化了人类

自身的高尚感遥
在人类表演学家谢克纳的视野内袁 人类的一切

行动都具有表演性遥野社会戏剧和审美戏剧之间的差

异难以界定遥社会戏剧有更多的变化形式袁其结果是

不确定的要要要它更像一场游戏或体育竞技活动遥 冶[2]

古特曼曾说院野我们必须承认袁 大多数以特定种类的

现代体育项目为基础来解释国民性的尝试都是不成

功的袁 原因很简单袁 那就是现代体育都是广泛传播

的袁 倘若说内容不相同的话袁 其结构上却都十分相

似遥 意大利足球风格与瑞典或者是巴西足球的风格

之间的不同之处毫无疑问是很真实的袁 但是这些不

同之处或许太过于细微袁 以致于我们不能从它们中

建构出任何关于国民性的合理解释遥 冶[4]仍以艺术足

球为例遥 以巴西或巴萨足球为代表的足球类型已然

为来自世界各地的民众所接受袁 这样的足球类型也

就此具备了国际化的文化结构形态袁 足球可以作为

一种阐释艺术哲学符号袁 这种符号显然超越了国民

性的范畴遥从象征主义论的角度解读袁足球是一种极

具典型意义的符号体系遥阿瑟窑伯格曾分析过美式橄

榄球袁他认为院野对符号学家而言袁橄榄球是一个有趣

的主题袁因为比赛的同时充满了各种符号袁而且它还

是重要的能指 遥 橄榄球场本身是一个巨大的符

号要要要热情的观众渊有时是球迷冤汇集到一起观看高

度组织化尧仪式化比赛的神圣场所袁有很多人认为橄

榄球取代了战争的功能遥 通常有六万乃至更多的人

观看比赛袁再加上电视转播袁有时候就有数百万人收

看比赛情况袁这就意味着整个国家耶变成了爷一个巨

大的橄榄球场遥 冶[5]考察英式和美式足球可以从竞赛

规则尧规模尧形态入手袁也可以从媒介介入程度尧观众

关注程度上切入遥不可否认袁英式足球和美式足球都

具有狂欢化的倾向袁 而这种狂欢是以仪式为依托物

的袁两者在现时代都是十分抢眼的媒介事件袁而这样

的媒介事件已经将人类从寻常性生活转移到仪式性

生活袁借以再度转移成一种新型的宗教生活遥
丹尼尔窑戴扬尧 伊莱休窑卡茨认为院野媒介事件既

能征服空间也能征服时间袁 所以它有能力宣布假日

而扮演一种耶世俗宗教爷的角色遥像宗教假日一样袁重
大媒介事件意味着对惯常活动的中断袁 是连续几天

的假日袁是礼仪庆典的参与形态袁是对某种中心价值

的专注袁是对现时环境下的大众性和平等性的体验袁
与文化中心合一的体验遥仪式的崇敬语气袁聚集在电

视机前的人们的着装和举止袁 与收视大众的融洽感

觉袁所有这些都激发人们对耶神圣日子爷的沉湎遥 冶 [3]

孙惠柱认为院野网络游戏对不少上瘾的青少年成了一

大公害袁 其中虚拟暴力带来的心理刺激是很重要的

因素遥 然而因为它表面上一点也不接触真实的杀人

对象和凶器袁似乎和现实非常遥远袁法律很难禁止遥
与网游相比袁近年来在我国城市白领中流行的耶杀人

游戏爷离真实靠近了一大步袁因为那要用真人在现场

来玩遥但由于玩的人只是围坐一圈袁手里拿着写有诸

如耶杀手爷尧耶法官爷之类身份的纸片袁只能用语言和

脸部表情来扮演或掩盖那些抽象的身份袁 并没有完

全化身为角色袁虽然杀手和被杀者近在咫尺袁事实上

完全没有哪怕是虚拟的戏剧动作遥 比这更进一步的

是舞台上的杀人袁例如叶哈姆雷特曳中的决斗遥演哈姆

雷特和雷阿替斯的演员必须手持貌似真实的剑在舞

台上进行貌似真实的打斗袁但决不能真的刺中对方袁
以免真的伤人遥相比之下袁中国戏曲中的杀人相当风

格化袁明显地不可能杀死人曰而现实主义话剧中有的

杀人场面相当逼真袁 几乎可以吓着第一次看戏的观

众遥 冶[6]足球的决斗性并非一种显性的人与人之间的

生命对抗袁面对人类的决斗需求袁足球放弃了个体的

恩怨袁而选择了一种群体性的意志袁足球可以更为隐

晦地显示出群体性生命活体的对抗理念遥 在此意义
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上看袁足球并非武打行为袁却胜似武打行为遥野电影一

般都是那样袁但除了意外事故袁例如李小龙的儿子在

拍电影时被本应是道具枪的真枪打死袁 所有的舞台

和电影场面都只是貌似真实袁其实虚拟遥在戏剧影视

和生活中真实的杀人之间袁 还有一种在今天已经不

可思议的样式院罗马角斗士的表演遥角斗士真的要杀

死人袁但他们既不是在打仗袁也不是和对手有任何仇

恨袁他们的杀人纯粹是为了让观众看着取乐袁所以还

是不能等同于真实生活中的杀人遥 但和前述所有的

其他样式相比袁 罗马角斗场上的杀人可以说是最接

近于真实的活动遥 这样我们就看到了在完全虚拟的

网络游戏和完全真实的打仗或者仇杀之间袁 至少有

杀人游戏尧舞台杀人尧角斗场杀人 3 类不同层次的表

演性活动袁在从虚拟到现实之间的座标上袁它们各自

有着明显不同而又有序的位置遥 这 3 种样式只是比

较典型的 3 种袁 加上位于座标两端的网络游戏和真

实杀人袁在这 5 种样式之间袁还有着无数的可能遥 例

如在真实杀人和角斗表演之间袁 就可以列入在古代

中外都流行过的当众处决犯人要要要既是真实的杀

人袁又是炫耀权威的做秀曰以及当今美国人擅长的电

视轰炸要要要看不到具体对象的真实杀人袁 同时又是

炫耀神威的心理战遥 而在坐着玩的杀人游戏和舞台

杀人之间袁则可以创造出一种设置具体情境袁玩家化

身为角色的耶站起来的杀人游戏爷遥 冶[6]现代法系已经

将包括司法决斗在内的所有的私人对抗行为视为非

法袁 但竞技体育保存下了远古决斗的所有的外在符

号袁 足球则利用本体的动作叙事力记述了群体争斗

的壮观场面遥
较诸真刀真枪的战场拼杀袁 足球仅仅是一种充

满了趣味性的游戏遥 虽然说足球中的伤害事件层出

不穷袁但相对战争而言袁足球是绝对安全的袁它始终

未曾将敌对方看作是必须消灭其生命的对象袁 足球

的人性恶的元素并未呈现在显性地带袁 而只能隐含

于一种虚拟性状态之中遥从野蛮性尧绝对性和终极性

角度看袁 足球永远也比不上战争行为遥 游戏的高尚

性尧惬意性和普适性始终是足球的内在支柱遥足球绝

不会成为战争的工具袁 而其作为顶级游戏项目的品

格促使其超越了所有的野蛮格斗的范式袁 从而进入

一种绝对自由的空间遥 足球之不灭性体现于此遥
足球还有其极为复杂尧深邃与恒定的一面袁而远

溯其源头则更可见其本性遥 古特曼在比较橄榄球和

足球的差异时曾说院野埃里克窑邓宁认为袁后来演变为

英式足球的民间体育版本从来没有规定不能用手遥
现代英式足球的确要比英式橄榄球出现得更晚袁后
者与中世纪那项运动更为相像的遥 直到 1849 年袁伊

顿公学采用的规则当中才禁止拿球或者扔球遥 冶[4]作

为美国人袁阿瑟窑伯格对橄榄球更为熟悉袁他不无感

慨地说院野实际上袁橄榄球可以说是包围与突破尧秩序

与任意的活动要要要虽然它永远在比赛的范围内 渊这
种比赛高度结构化袁而且受到规则支配冤遥 这些自由

的时刻激动人心袁欢呼雀跃袁但是它们稍纵即逝袁无
法预测遥我们大可以说袁橄榄球比赛大多数时候平淡

乏味袁只有发生激动壮观的事件才会令人们兴奋遥由
于我们无法预知什么时候会出现这种奇观袁 所以必

须全神贯注袁以免错过遥 冶[5]探讨橄榄球和足球孰优

孰劣问题永远也不会得出统一的意见袁但是袁足球成

为世界第一运动的现象说明袁 足球中隐藏有更为强

大而稳定的结构袁也充满了极为合理的创造性遥 野这
样的结构允许这种紧张程度和刺激反复产生遥 这对

球员是一种享受袁而且对观众也是如此遥问题的核心

是袁比赛是在规则控制下两队之间的体力拼搏袁规则

允许增加激烈程度袁 然而大多数时间又要求加以控

制遥根据规则的执行以及队员自愿遵守程度袁英式足

球规则也限制了能导致球员严重受伤的危险动作遥
这就是我们称英式足球为文明运动的另一个方面遥 冶[7]

美国的简奈尔窑瑞奈特认为院野所有人都意识到袁我们

生活在一个戏剧化的时代遥以美国为前锋袁当今世界

将一切都戏剧化了袁不管是英勇行为还是浪漫爱情袁
不管是战争行为还是外交事务袁 不管是重大犯罪还

是不轨行为袁 也不管是体育运动还是娱乐活动要要要
后面两者本质上就是表演遥 虽然耶舞台爷作为一种强

有力的概念已经贯穿了整个时代袁 但是按照所研究

的一个个历史环境和社会组织的不同袁 该概念的显

著特征也总是往往复复袁不断变化遥 冶 [8]无论是英式

足球还是美式足球袁 两者皆已具备迫使观众进入经

典性愉悦境遇的最佳现代艺术品格遥
足球是对抗性游戏袁其中的冲突感极为强烈遥足

球还是一种极端尊重人的冲突本性的游戏遥 谢克纳

场景列举出其他社会形态中男性对待战争的态度遥
野在今日的巴布亚新几内亚袁战士们骑着摩托车来到

战场袁停好后用弓尧箭尧矛作战遥 他们知道枪炮袁但也

知道一旦使用了枪炮袁 他们为数不多的人口就会所

剩无几遥 冶 [2]直到今天为止袁热兵器战争的神秘性已

得到极大程度的消解遥 如 1991 年的海湾战争袁几乎

成为电视直播状态下的国家决斗行为遥但是袁当今的

戏剧界很少反映这种战争题材袁 反而一直对古典的

战争形态以及体现古典战争形态的竞技体育大肆追

捧袁其中反映了人类的某种共同的心理认知状况遥谢
克纳认为院野他们热爱和平吗钥不是遥但是战争是有限

度的遥这些限度非常低遥战争应该再次成为一种手工

戏剧逻辑对现代足球的内在支撑
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艺遥 冶[2]质言之袁暴力是一种危机信号袁人类社会有一

种暴力等级的观念袁 人们如果可以面临高强度的暴

力的威胁袁就会放弃关注低强度的暴力遥世界各国的

人都爱观看武打影片袁 但泰森与霍利菲尔德之战打

响后袁人们就不再关注武打电影了遥很多喜欢观看武

打戏袁但在美国的大黄蜂号同时发射 36 枚精确制导

炸弹摧毁伊拉克的坦克车之时袁 人们开始观看战争

本体遥 由此可见袁表演和本体有差距袁在真实的战争

面前袁武打戏就会退居二线遥从这里更可以看到足球

的价值遥 足球是一种介于真实战斗和表演性武打之

间的一种文化形态遥 它属于一种中等强度的暴力行

为遥 足球中有表演的元素袁也有真实对抗的内涵袁而
能将两者合二为一的能量则是竞技学遥谢克纳认为院
野按照既定程式或根据已知规则即兴地利用面具尧化
妆和形体动作来表演曰遵循脚本尧情节或若干套规则

来表演曰 在那些特殊的地点或因表演而变得特别的

地方表演曰 在节假尧耶工余爷 或生命的重要时刻如出

生尧 婚礼和葬礼时表演噎噎所有这些或更多方法将

剧场现实贴上耶非日常要要要仅限特殊用途爷的标签遥
而且袁 表演的内容是被编码的要要要我认为它们是错

综尧机巧尧含蓄尧精炼尧暗含尧拘谨尧隐喻的要要要用一种

以上的特殊手段来交流院要么像在叶罗摩利拉曳混合

了叙述和印度教仪式的方式曰要么像契科夫的叶樱桃

园曳那样结合固定叙述和个人创作结合的方式曰要么

像在观世 渊Kanze冤 学派表演的能剧 叶赖政曳渊Yori-

masa冤中曲舞渊Kuse mai冤那样著名的系列事件曰噎噎
它们只是表演事件间巨大差异的些微证据遥 而我特

意忽略了类似弥撒尧专业足球尧心理剧尧狂舞托钵僧

渊Whirling dervishes in devotion冤和相扑摔跤院大范围

的表演仪式尧游戏尧体育运动和很难定义的活动处于

传统的表演门类之间和之外遥 冶[2]谢克纳一向将体育

运动视作表演遥 野但是袁耶传统门类爷表明的是记录了

所发生的地点袁而表演活动则基本是过程性的院在这

种转化过程中总是有确定的一部分在分类上无法定

义遥 但是有表演要要要可定义和不可定义的要要要都至

少有一个潜在的特质遥表演的行为并不自由和简单遥
表演行为是已知 / 实践的行为要要要或是 耶再次行为

的行为爷袁耶重建的行为爷要要要要么排练过袁事先知晓袁
从童年开始潜移默化学习袁在大师尧向导尧宗师和前

辈的表演中展示袁 要么就像在机遇剧或体育运动中

由控制结果的规则来生成遥 冶[2]竞技学的出现导致真

实的战争和表演的戏剧实现了分裂遥 足球中的巨星

并非某一个民族的战斗英雄袁也非一种演艺明星袁但
他们介于两者之间袁却又可以轻易地超越两者遥足球

明星可以为全人类共享袁 而任何一个国家的民族英

雄都无法超越民族性遥演艺明星亦然袁美国好莱坞的

美国式民族英雄很难获得有反美情绪国家民众的欢

迎遥 从贝利到马拉多纳袁从罗纳尔多到梅西袁足球大

师从未终止过其成长史袁 足球表演的舞台上始终活

跃着他们的身影袁 他们促成了足球艺术化与艺术足

球化的互动格局袁 并以自身的技术优势成全了镜像

世界的动人一幕遥在此角度看袁足球是一种真实实现

了民族和解的游戏袁 其高端性设计学的意义要大于

其竞技学的意义遥

足球仅仅是一种体育比赛袁 其自身的价值体现

在身体尧技能尧意志尧情感的抗争层面遥足球本身并没

有固定的故事情节遥 足球的故事情节来自媒体的叙

事性解读遥大而言之袁足球的竞赛犹如大自然本身的

故事一样袁充满了诗情画意遥 小而言之袁足球赛事中

蕴含有人类生活中本然性的内涵袁 足球中也有许多

类型化的分支主体袁 它很可能会在外在的形貌上类

似戏剧或电影主体袁其中尤其以励志故事最为常见遥
2014 年阿根廷队时隔 24 年重回世界杯决赛袁 媒体

对其作出了符合戏剧或电影情节要义的解读遥 野从
耶吃屎爷到耶吃糖爷袁阿根廷用了 24 年袁当今天耶潘帕斯

雄鹰爷自 1990 年意大利世界杯之后首次晋级决赛之

时袁所有阿根廷人都为之疯狂袁而更值得注意的是袁
球队在世界杯期间所体现出的精神面貌令人钦佩袁
背后的励志故事同样应被人铭记遥 如果你听到为国

效力超过 100 场的马斯切拉诺在更衣室里动情地演

说为球队鼓劲儿袁 如果你聆听了迪马利亚的父亲讲

述儿子曾经差点去当一名矿工袁 或是你知道了今天

梅西是在替好友完成这样一场特别的比赛袁 你就会

明白阿根廷球员为何会如此激动袁 比胜利更可贵的

是这些曾不为人知的故事遥 冶[9]足球是一种由动作语

汇构成的叙事链袁其爆点在于悬念丛生尧荷尔蒙主义

以及法系的极限性袁 但足球的叙事性并不弱于其他

任何艺术形态袁 足球的观赏价值源于其百结缠绕的

情绪综合体袁其中媒体对足球的阐释显得尤其重要遥
如果一支球队出人意外地获得了好成绩袁 媒体

也经常使用野戏剧化冶或野戏剧性冶之类的词汇遥 2009

年 4 月 15 日袁利物浦与切尔西打平袁媒体使用了戏

剧类语汇遥 野可以毫不夸张地说袁本场 4:4 的戏剧性

平局袁 与切赫和雷纳这两位曾经的世界最佳和英超

最佳门将的失误不无关系袁这两名世界知名门将袁前
者排名 2008 年世界门将第 4 位袁 后者排在第 8 位袁
但仅就本场比赛而言袁 他们的表现很难配得上他们

在世界门将中的位次遥 冶[10]面对足球赛事中的超凡的
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动作画面袁 媒体使用的语汇中不乏戏剧学的成分遥
野比赛的进程也彰显了两支球队各自的特色院巴萨的

中场四人组无懈可击袁 其中梅西自己决定什么时候

扮演中场袁什么时候踢前锋袁他在两个位置上都有上

佳的表现曰而皇马中场溃不成军袁在巴萨稳固的防守

面前找不到对策遥冶[11]这里所说的野扮演冶和戏剧中的

客串角色之事有十分相似之处遥
媒体不仅喜欢将足球赛事以及赛前的各种语言

冲突喻做一种戏剧袁 还将抽签仪式也看成是表演的

一部分遥 2011 年 12 月 23 日袁巴萨在国王杯 1/16 决

赛次回合比赛中以 9:0 的比分大胜奥斯皮塔莱特

队袁 媒体仅仅针对特略就几度使用了戏剧性语汇遥
野所有进球的球员都来自巴萨青训营袁并且又一颗闪

耀的新星从这里升起遥 特略上演了自己在诺坎普的

处子秀袁他梅开二度袁并打进了全场最为精彩的一粒

进球遥噎噎特略的表演还没有结束袁他继续展示着自

己卓越的突破技术遥噎噎袁特略遇到了瓜迪奥拉这样

重视年轻球员的教练袁 让他迎来了在诺坎普的大舞

台上表演的机会袁并且一鸣惊人遥冶[12]当然袁足球中的

戏剧性并非一种无趣的现象袁正因如此袁媒体仍喜欢

将戏剧与足球联系在一起遥 2013 年西班牙乙级联

赛袁科尔多瓦队升为甲级队袁媒体就使用了类似的语

汇遥 署名迭戈的文章题目为叶戏剧浴 第 100 分钟读秒

绝杀 西甲第三支升班马诞生曳袁 文章陈述院野北京时

间 6 月 23 日凌晨 2 点袁西乙科尔多瓦队在升级附加

赛决赛第二回合的第 100 分钟上演绝杀袁 神奇跻身

下赛季西甲 20 强遥 冶[13]标题中的野戏剧冶二字格外醒

目遥 野这个孤高傲岸的人袁是第一个偶像级的明星教

练遥这个像西部牛仔一样横扫媒体和足球界袁同时又

像个最精明的会计师一样扫描比赛每个细节的人袁
不会轻易退出西甲这个绚丽夺目的舞台遥 冶[14]教练和

球队的关系很像战士和将军或元帅的关系袁 而球队

之间的对决因此会演绎为一种双方教练之间的代理

人式决斗遥 2015 年 11 月 22 日袁西甲联赛中巴萨 4:0

客场大胜皇马袁引发媒体震动遥媒体将巴萨和皇马描

述为现代化教练和复古教练之间的对决袁 并使用了

戏剧术语来评述瓜迪奥拉出走美国的状态院野临走的

时候袁瓜迪奥拉向巴萨提出一个要求袁或者说是一个

请求院耶让我安静地待着遥 爷 但瓜迪奥拉没能得偿所

愿袁他刚抵达曼哈顿袁耶瓜迪奥拉与城市爷的系列剧就

开始上演了遥起初袁这部系列剧呈现的场景颇具家庭

色彩院瓜迪奥拉到现场观看篮球比赛袁去百老汇观赏

音乐剧袁在中央公园闲庭信步袁在公寓门前打理小花

园袁 在亨利家附近的餐厅吃饭遥 这些故事吸引着观

众袁但情节其实有些乏味遥 冶[15]瓜迪奥拉的故事已经

被媒体描述成一种电视连续剧遥野如果说纽约的情况

不错的话袁那巴塞罗那的情况就是顺风顺水遥在瓜迪

奥拉的朋友也是继任者比拉诺瓦的带领下袁 巴萨一

路势如破竹袁创造了俱乐部历史上最好的联赛开局遥
然而袁故事的情节很快就出现令人意想不到的曲折袁
这种曲折甚至连已故的叶国土安全曳剧作者罗梅尔都

写不出来院 一名西班牙体育记者透露了探访瓜迪奥

拉住所的详细路线遥此事发生后袁瓜迪奥拉的女儿无

法再独自上学袁因为物管人员告诉瓜迪奥拉袁有坏人

跟踪他的女儿遥 一切都和以前不一样了遥 冶[15]媒体文

章反复陈述的故事俨然是一本电视剧的情节遥野与此

同时袁巴塞罗那那边也似乎感染了纽约剧本噎噎耶我
无法理解后来发生的一切遥爷桑切斯窑哈拉说遥熟悉瓜

迪奥拉的人也认为袁要么他们错过了耶剧本爷的一个

章节袁要么他们没有掌握所有的故事情节遥 冶 [15]2014

年的巴西世界杯期间袁 媒体预测冠军归属时也用到

了野剧本冶和野戏码冶的概念遥 野足球是 11 个人的游

戏袁 但是几乎所有人都期待能看到有人像当年的马

拉多纳那样凭借一己之力将球队带上世界巅峰的戏

码上演遥 冶[16]预测一向不准确的贝利始终在蔑视足球

的严肃性遥 当 2014 年巴西队 1:7 负于德国后袁贝利

声言院野就像我常说的袁 足球比赛是一个充满惊奇的

盒子袁没人能够预想到结果遥 冶[17]贝利明确指出了足

球竞技令人惊奇的效果遥
巴西世界杯结束后袁 新华社及时播发了评论文

章袁其中就使用了野励志剧冶的概念来影射世界杯的

本质遥 野世界杯被誉为耶和平年代的战争爷袁这场战争

里没有硝烟和死亡袁有的只是拼搏和团队精神袁沟通

和理解袁友谊和欢乐袁它更像是一部弘扬体育精神的

体育励志剧袁而四强就是这部励志剧的主角遥 冶 [18]文

章重点指出了由小人物转变为大人物的个人奋斗

史遥野二十出头刚从木匠转行做球员的德国队前锋克

洛泽袁 在心里播下了要为德国夺取世界杯冠军的种

子遥 冶 [18]在这部励志故事中袁教练的角色未受忽略遥
野同样一路顶着质疑袁用 8 年时间完成逆袭的还有他

们的主教练勒夫遥 从名不见经传的德乙球员到世界

杯冠军教练袁 勒夫说院耶德国的夺冠是十年的努力成

果遥 爷冶[18]逆袭故事同样蕴含有戏剧性的情节遥 野毫无

疑问袁在率队拿到世界杯的欧洲主帅中袁勒夫堪称是

这其中的另类袁 不过出身低丝毫没有影响他取得成

功袁如今他已经足以和这些名帅比肩了袁从当年克林

斯曼的耶马仔小弟爷到如今德国的英雄袁如果真的有

屌丝逆袭的戏码袁 在世界杯上勒夫无疑才是最好的

代言人遥 冶[19]奋斗数年并逆袭成功的故事再现的是咸

鱼翻身尧丑小鸭变白天鹅之类的主题遥巴西世界杯期
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间的逆袭者无法超越哥斯达黎加队遥 野足球的魅力在

于其不确定性袁在于以弱胜强的冷门不断出现袁本次

世界杯最牛的屌丝非哥斯达黎加莫属遥纵观世界杯全

过程袁哥斯达黎加的一路狂奔袁并险些闯进四强遥 冶[20]

如果丧失了逆袭主题袁 各种经典的足球赛事的基本

价值将大打折扣遥
足球本身就是一种以动作感见长的竞技现象袁

其中蕴含有浓厚的表演学的元素袁 当它具备了叙事

学的动能后袁 其在现代文化市场中的竞争力就十分

高强遥质言之袁现代足球具备了冲击任何传统乃至新

型艺术品类的能量遥足球是欧洲社会逻辑的产物袁浸
润着强劲的罗格斯主义精神袁 其所蕴含的后现代主

义的元素也极为丰满袁其中不乏个体尧部落尧种族尧国
家平等的内容遥 野足球运动是一项平等的运动袁富得

冒油的欧洲国家与贫瘠的非洲穷国可以在一起角

逐袁在一起竞争袁平等对话遥 耶黑非洲小子爷维阿与英

俊酷哥贝克汉姆同样可以荣膺欧洲足球先生的称

号袁敌对多年的美国和伊朗袁两国球队在第 15 届世

界杯赛上狭路相逢袁 也没有出现人们想象的仇人相

见分外眼红袁只是无数场比赛中的一场正常比赛遥足
球消解了政治尧经济尧文化的诸多鸿沟袁真有点像天

下大同的乌托邦遥冶[21]阿瑟窑伯格认为院野太多的时候袁
我们把那些不同于我们的人过度概括化袁 也就是模

式化遥在美国的大众媒介文本中袁非裔美国人以及很

多其他种族族群都未获得充分展示的机会遥 每当有

这些族群的人在电影和电视节目中出现的时候袁他
们的角色往往是模式化的遥因此袁媒介可能最终会增

强观众的种族主义态度遥 冶 [5]阿瑟窑伯格在谈论媒介

中的马克思主义视角时曾说院野看看橄榄球队的花名

册袁就会发现黑人球员多得与黑人人口不成比例遥这
个事实表明袁我们的经济制度对白人有利袁黑人深受

其苦袁因此需要橄榄球渊以及拳击运动冤作为提升社

会地位的工具遥对于贫穷的黑人孩子来说袁橄榄球是

摆脱贫穷尧 赢得中产阶级社会地位的方法要要要至少

暂时如此遥 不过要想获得成功袁 一个人必须学会适

应要要要从本质上适应资产阶级的价值观袁例如袁发挥

团队精神尧不制造麻烦尧尊重权威人物等等遥 惹是生

非尧不遵守规则的球员袁其球艺再精袁也不会在大学

或职业橄榄球中出人头地遥因此袁球员必须付出适当

的代价袁才能被团体所接纳遥 冶[5]橄榄球与足球同源袁
两者的审美价值大致相同遥质言之袁足球并非典型的

表演艺术袁亦非真正可以用于实战的战斗技能袁但足

球的高尚性体现在其对两者的统摄层面袁 足球的自

然律动感十分强烈袁 其丰富多彩的表演性元素体现

在其超人类自由游戏的层面遥

足球对普通观众的吸引力来自多侧面遥 足球的

纯对抗维度造就了一种高强度的张力袁 这种张力将

赛场推高到一种看似绝境的形态遥 足球由此而呈现

出一种危机之美遥 镜像足球和赛场足球的高度融合

性促进了足球本体和媒介世界的双重进化袁 足球运

动从自发性尧野蛮性尧无序性的田野游戏发展到高度

整饬化尧理性化尧逻辑化的崭新的现代竞技项目袁期
间经历了自觉性与再生性尧单纯性与多元性尧法制性

与原始性高度抗衡尧 艰难博弈的历史袁 足球延续至

今袁已然发展成为一种普泛性的文化形态袁它可以强

行地跃居于人类游戏形态的最高端遥 足球是一种卓

越的游戏袁它万象皆美尧大气磅礴尧善恶共融尧法理合

度袁足球还由此派生出来多元化的风格和流派袁无论

是艺术足球尧力量足球还是野性足球袁都具有十足的

观赏性遥 当人性恶的表演演化为一种踢球者之间进

行的理性游戏之时袁足球便破土而出袁足球的超体育

性价值再度得以完整体现遥
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